La herencia silenciosa: cuando lo que tus padres sueñan se transforma en tu propia carga

Acá, en la vereda de cualquier barrio de Buenos Aires, basta con sentarse un rato para escuchar frases que parecen amables y, sin embargo, pesan como mochilas. «Yo no te lo digo por vos, te lo digo por mí», «en esta casa siempre se estudió una carrera», «mirá si tu papá pudiera verte». La psicóloga Cynthia Wila, autora del ensayo La culpa (Paidós), se detiene en ese tipo de mandatos que no necesitan gritar para condicionar, y la nota que sigue recorre sus principales planteos sobre cómo las expectativas familiares pueden generar culpa en los hijos y sostenerla mucho más allá de la infancia.

Lo primero que conviene aclarar, como me insistió Marta, del Caballito, mientras tomábamos un café en la esquina de su casa, es que la culpa no es un enemigo en sí mismo, sino una señal que conviene leer con cuidado. Wila propone un movimiento casi elemental pero difícil de sostener en el día a día: preguntarse de qué nos acusamos realmente y cuánto de eso responde a nuestros actos y cuánto a los deseos pendientes de otras personas. Esa distinción, dice la psicóloga, es el primer paso para no quedar atados a un reproche permanente.

El peso de los proyectos que no se cumplieron

Wila advierte que las aspiraciones que madres y padres trasladan a sus hijos suelen incluir proyectos que ellos mismos no pudieron concretar. Cuando esas metas se heredan sin ser revisadas, lo que llega a los hijos es una demanda imposible: no se trata de cumplir con los propios deseos, sino con los deseos pendientes de otra persona. Esa herencia silenciosa se transmite en gestos, en frases sueltas, en la forma en que se celebran ciertos logros y se relativizan otros, y por eso suele pasar desapercibida durante años.

“No hacen falta palabras hirientes para generar una carga; un pedido de expresión puede dejar igualmente abierta la inquietud por saber qué esperan los adultos y qué habría que hacer para obtener su aprobación.”Cynthia Wila, psicóloga y autora del ensayo La culpa (Paidós)

Mandatos afectuosos y miedo a perder el cariño

La especialista distingue con bastante claridad dos clases de exigencias: por un lado, las normas que ayudan a convivir —las que ponen límites a la agresividad, las que cuidan a los demás— y, por otro, los mandatos que restringen las elecciones personales. Estos últimos, explica, suelen quedar asociados al miedo a perder el afecto de quienes los transmiten, de modo que muchas decisiones importantes de la vida adulta terminan condicionadas por ese temor antes que por el propio deseo.

• Preguntarse qué se está reprochando concretamente y a quién pertenece esa exigencia.
• Distinguir separadores de lo que es responsabilidad por los propios actos del cuestionamiento permanente sobre uno mismo.
• Revisar si la demanda responde a un deseo propio o a un proyecto pendiente de la madre, el padre u otra persona significativa.
• Reconocer que mandatos expresados con cariño también pueden operar como presión.
• Escuchar las voces internalizadas en la adultez como señales que invitan a revisar, no a obedecer automáticamente.

Sobre el final de la charla, la psicóloga aclara que la influencia de la familia, la educación, la religión y la cultura varía mucho según las experiencias de cada persona, de modo que no hay recetas universales sino recorridos individuales, atravesados por palabras, gestos y situaciones vividas. Esa advertencia resulta clave para no convertir la culpa en otra etiqueta rígida: cada historia pide su propia lectura. Y aquí aparece, creo, la parte más humana del planteo de Wila, porque revisar la culpa no implica dejar de que sus padres les importen a los hijos, sino aprender a separar el afecto del mandato. Como me dijo Dora, de Flores, antes de despedirse en la puerta de su casa: «Uno puede querer mucho a los viejos y, al mismo tiempo, dejar de cargar con lo que ellos no pudieron». Una frase que, sin proponérselo, resume bastante el ensayo entero.