La vez que Hugh Grant estuvo a punto de salvar "Dos hombres y medio" (y por qué se bajó a último momento)

A veces uno se imagina cómo habrían sido las cosas si tal o cual actor hubiera aceptado tal o cual papel. Con "Dos hombres y medio" esa fantasía puede jugarse de verdad, porque esta semana nos enteramos de que Hugh Grant estuvo a un paso de reemplazar a Charlie Sheen cuando el protagonista original fue bajado del programa a los codazos, en 2011. Y lo más jugoso del asunto es que no se cayó por el dinero ni por el guion: se cayó por los nervios.

El que cuenta la historia es Chuck Lorre, el creador de la serie, en un adelanto de su libro de memorias "Sitcom", que se viene en los próximos meses. Lorre y su socio de siempre, Lee Aronsohn, se sentaron cara a cara con Grant, le escribieron un par de escenas de prueba y le armaron una propuesta que, sobre el papel, parecía imposible de rechazar: 750 mil dólares por episodio y, atención, una semana laboral de cuatro días. O sea, laburar menos que un jubilado.

El verdadero obstáculo: el público en vivo

El truco de las sitcoms yanquis es que se graban delante de una plateada que se ríe a tiempo, como si fuera un teatro. Grant les dijo que eso le daba terror. Cosa seria: pánico escénico puro y duro frente a las cámaras. Lorre, que es un zorro viejo de la tele, le ofreció una solución intermedia: sacar al público del estudio y usar las risas grabadas en la posproducción, como se hacía en algunas comedias de la época. La idea funcionó, los papeles estaban casi firmados y, sin embargo...

...Grant agarró el contrato, lo miró, se levantó de la mesa y se fue. Dejó de contestar el teléfono. Días después, su entorno hizo saber que no iba a ser parte del elenco. Lorre lo cuenta con la perplejidad del que todavía no se lo explica del todo: tenían un acuerdo cerrado y el tipo se borró.

Y entonces llegó Kutcher

Ante el plantazo, CBS tenía que reaccionar rápido porque el tanque de la cadena se estaba quedando sin piloto. La solución terminó siendo Ashton Kutcher, que debutó en la novena temporada, en septiembre de 2011, y se quedó hasta el final del ciclo, en febrero de 2015. Cuatro años al comando del living que había quedado vacante.

• 2011: Charlie Sheen es despedido de "Dos hombres y medio" tras problemas personales y disputas públicas con Chuck Lorre.
• La cadena CBS y Lorre buscan un reemplazo estrella; Hugh Grant es la primera opción.
• Le ofrecen 750 mil dólares por capítulo y una semana laboral de cuatro días.
• Grant se baja a último momento por miedo a actuar frente a público en vivo.
• Ashton Kutcher ingresa en la temporada 9 y permanece hasta la cancelación de la serie en 2015.

Toda esta novela sale a la luz ahora, más de una década después, gracias a las memorias de Lorre, que de a poco viene contando los entretelones más picantes de una de las comedias más exitosas y más turbulentas de la televisión americana. Una rareza: el creador casi nunca había hablado en detalle de aquellos meses de incendio.

¿Y si Grant hubiera dicho que sí? La pregunta queda flotando, como el fantasma del que se fue sin firmar. Hubiera sido otra serie, con otro ritmo y con un Charlie Harper muy inglés y muy Grant. Pero el "qué hubiera pasado" no mueve el dial: el dial lo mueve Ashton Kutcher, que se sentó en ese sillón durante cuatro temporadas y se ganó su lugar a fuerza de kilómetros.