Una esquina con dibujos: Daniel y los personajes que le cambiaron la rutina en Aluminé

Acá, en la Casa de la Cultura de Aluminé, se respira ese aire de pueblo que uno reconoce a los pocos pasos: la calle tranquila, el río cercano y, en el interior, una muestra de artistas locales que esta vez tiene como protagonista a Daniel Lefiman, un vecino de 39 años que durante toda la vida guardó sus dibujos en una carpeta, en el teléfono o directamente en la memoria de los que lo rodean, y que ahora, por primera vez, aceptó sacarlos a la luz para que el público se cruce con ellos cara a cara.

La exposición se puede visitar hasta el 2 de octubre, después de haber quedado inaugurada a fines de septiembre, y se trata de una propuesta que no se agota en mirar cuadros colgados: los trabajos están dispuestos de manera tal que el visitante tiene que moverse, agacharse, cambiar de ángulo, asomarse desde distintos puntos, como si la sala misma fuera un videojuego donde hay que buscar la mejor perspectiva para encontrar a los personajes.

Dragon Ball, Pokémon y Caballeros del Zodíaco, traducidos al papel

Daniel dibuja desde la infancia, y cuando uno se acerca a conversar con él enseguida entiende que su mundo imaginario tiene nombres propios: Dragon Ball Z, Pokémon y Los Caballeros del Zodíaco aparecen una y otra vez como referencias ineludibles. De la primera le interesa especialmente Goku, ese personaje que muchos asocian con la infancia y que en este rincón de Neuquén se reescribe a mano, con paciencia y con una paleta de colores que Daniel elige mirando imágenes que guarda en el celular y después pasa al papel con dedicación, prestando atención a cada línea y a cada sombreado.

"A veces escucho música mientras dibujo", cuenta Daniel mientras señala uno de los trabajos, y la frase, en su sencillez, dice bastante de una rutina que hasta hace poco vivía puertas adentro: los dibujos circulaban entre familiares y amigos, a quienes él mismo los regalaba, casi como un gesto de cariño, y rara vez salían del círculo íntimo.

El mural que destrabó todo y el cuidador que dijo "vamos a la muestra"

El punto de inflexión llegó con un mural pintado en la propia casa de Daniel. Marcos Quiroga, artista local y su cuidador, ya había visto los dibujos que él atesoraba, pero fue compartir aquella experiencia en la fachada lo que encendió la chispa. "Le dije de armar la muestra y le gustó la idea", resume Marcos, que terminó acompañándolo no solo en lo cotidiano sino también en el montaje de la exposición, eligiendo qué obras iban, cuáles había que repasar y cuáles hacer de cero para llegar a tiempo con la fecha.

La tarea no fue menor: hubo que seleccionar producciones anteriores, encarar otras nuevas y revisar los resultados una y otra vez para que todo estuviera listo el día previsto, y ese proceso, para alguien que nunca había exhibido, terminó siendo tan importante como el resultado final que hoy se cuelga en las paredes.

ACADA, la red que sostiene y que ve a Daniel transformarse

En la vida cotidiana de Daniel hay varios sostenes: la familia, Marcos como cuidador y la asociación civil ACADA, una organización de Aluminé que trabaja con personas con discapacidad y que es, en buena medida, la que motoriza que estos proyectos puedan concretarse. Cecilia, presidenta de la entidad, lo explica sin rodeos cuando uno se cruza con ella en la sala: preparar la muestra le permitió a Daniel sostener una tarea con plazos, respetar fechas y ganar una seguridad nueva que después se traslada a otros espacios de la vida diaria.

Para mí, como periodista que recorre seguido estos pueblos del sur, la exposición de Daniel es una de esas noticias que parecen chicas y terminan siendo enormes, porque hablan de lo que pasa cuando una comunidad decide mirar lo que tiene en la casa de al lado, darle un marco y compartirlo con los demás.

“A veces escucho música mientras dibujo.”Daniel Lefiman, artista y vecino de Aluminé